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1 La  vérité  que  nous  élaborons  n’est  que  la  somme de  ce  qui  arrange  tout  le  monde,
pondéré du pouvoir que chacun possède. Telle pourrait être la leçon à tirer des entretiens
de Vincent Lowy avec Marcel Ophuls,  fils de Max Ophuls,  cinéaste.  Salué à l’étranger
comme un auteur de premier plan, récompensé dans toute l’Europe et aux États-Unis,
célébré dans la presse internationale, Marcel Ophuls reste pourtant un quasi-inconnu en
France, l’homme d’un seul film, Le Chagrin et la pitié, dont les polémiques l’ont souvent
emporté sur l’analyse du contenu lui-même. Ce film forge une vérité laide et torturée
avec des éléments coupants et dangereux qui pointent dans tous les sens et ne se casent
nulle part. Ça ne fait pas l’affaire des gaullistes et des communistes au lendemain de la
Libération. Ça ne fait pas l’affaire non plus de Simone Veil, figure de la déportation, qui a
obtenu la censure de ce film à la télévision, et continué d’attaquer Le Chagrin et la pitié, à
l’occasion de la parution récente de ses mémoires, Une vie (Paris, Stock, 2007). Mais ça fait
l’affaire  d’un Michel  Ciment  (p. 7),  préfacier  du  livre,  « pour  une  triple  raison :  chef
d’œuvre d’abord, mais aussi, fait plus rare, date dans l’histoire du cinéma, en ce qu’il
marquait une révolution esthétique dans le genre qu’il illustrait et enfin film qui devait
amener un pays entier à reconsidérer tout un pan de son passé, vingt-cinq ans après les
événements évoqués ». L’affaire aussi de l’auteur qui s’attache à démontrer que ce qui est
attaqué par Simone Veil, c’est, dans une perspective mémorielle, toute forme de libre
examen par le cinéma, soulignant qu’on ne peut séparer ce film des profondes remises en
cause  suscitées  par  le  mouvement  de  Mai 68  (p. 13)  estimant  que  « l’œuvre  d’Ophuls
marque un moment décisif de l’évolution du regard sur le passé et qu’il est urgent de
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redécouvrir ses films, de les mettre en perspective avec la grande cassure que constitue
dans l’histoire récente la modernité de regard des années soixante et le puissant retour
de flamme conservateur qui lui succède » (p. 14). La vérité est donc relative.
2 Si Marcel Ophuls ne peut plus travailler à la télévision française, il est le bienvenu en
Allemagne. Il retourne même au Etats-Unis où les mouvements d’opposition à la guerre
du Vietnam se multiplient sur les campus. Avec Die Ernte von My Lai, réalisé en 1970, le
cinéaste  se  fait  l’historien  du  présent,  « posant  la  question  de  la  responsabilité
individuelle, en enquêtant à chaud sur des événements récents, à partir de témoignages
directs et antagonistes, qui composent le portait d’une société démocratique en pleine
crise  identitaire  […],  établissant  une  correspondance  directe  avec  la  Seconde  guerre
mondiale,  laissant  affleurer le  questionnement  sur  les  Procès  de  Nuremberg  qu’il
reprendra plus tard dans The Memory of  Justice » (pp. 62-64).  Toutefois,  Marcel  Ophuls
contrebalance cette vision négative par un éloge des États-Unis dans son film suivant,
diffusé en Allemagne en 1970 : Auf der Suche nach meinem Amerika, eine Reise nach 20 Jahren,
portrait des États-Unis vus à travers l’expérience d’un enfant d’immigrant qui y a vécu
son adolescence et a servi dans l’Armée.
3 Pendant ces années 70, Marcel Ophuls peut aussi travailler dans la sphère anglo-saxonne.
L’auteur  met  l’accent  sur  A  Sense  of  Loss,  tourné  en  Irlande,  où  Marcel  Ophuls  est
« particulièrement attentif aux victimes de la guerre, dans les différents camps […], à
leurs proches, à leur souvenir, […] et pratique une sorte de coupe longitudinale de la
société qu’il visite » (pp. 77-78). Les images de Belfast annoncent celles de Sarajevo 20 plus
tard dans Veillées d’armes : une ville en état de siège, où l’on tente de vivre malgré tout.
L’auteur précise dans une formulation heureuse que pour Marcel Ophuls, « chez lui ou à
l’étranger, dans le passé et le présent, la guerre est son terrain de prédilection […] guerre
mondiale, guerre du Vietnam, guerre coloniale, crimes de guerre, guerre civile, guerre
empêchée, guerre terminée ou guerre en cours » (p. 78).
4 Marcel  Ophuls  renoue  ensuite  avec  le  national-socialisme  avec  deux  « chef-d’œuvre
monstrueux »  s’inscrivant  dans  une résurgence  mémorielle  d’époque :  The  Memory  of
Justice en 1976 et Hôtel terminus (1988), qui vont le conduire de la situation d’isolement à
une reconnaissance internationale, mais aussi« dans une double dynamique dont il ne
sortira plus : une montée vers la notoriété, conséquence logique de la construction d’une
œuvre  de  plus  en  plus  maîtrisée,  exigeante  et  imaginative,  associée  à  une  tendance
grandissante à l’enfermement, à l’isolement volontaire, à l’autodestruction » (p. 82). Son
enquête sur Barbie (Hôtel terminus), pendant cinq ans de sa vie, l’a brisé physiquement et
psychologiquement : « Amnésie des uns, amnistie des autres, cynisme invraisemblable des
anciens  nazis,  rancœur  franco-française,  sentiment  d’impunité  généralisé,  médiocrité
ambiante […], figure démoniaque de Barbie qui projette son ombre sur l’ensemble du
film » (p. 132).
5 Dans November  Days  (1990),  consacré aux conséquences  de l’effondrement  du mur de
Berlin,  Marcel  Ophuls  postule une résistance au capitalisme débridé et  « semble déjà
pressentir  que la  nature de ce  nouveau monde sera déterminée par  la  forme de ses
actualités,  la  servilité  ou non de ses  journalistes  envers  les  pouvoirs  et  ceux qui  les
incarnent, leur résistance ou non envers les formes d’absolutisme » (p.150).Veillées d’armes
(1994),son  dernier  film,  est  un« harmonieux  compromis  entre  la  forme  éclatée  et
vagabonde de The Memory of Justice et l’analyse rectiligne et méthodique d’Hôtel terminus,
tissage entre lieux, temporalités, films de fiction et archives et intertextualité qui repose
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sur l’héritage des grandes œuvres de la littérature et du cinéma qui constituent l’arrière
plan culturel d’Ophuls » (p. 157).
6 Telle qu’analysée par l’auteur, l’œuvre filmique de Marcel Ophuls oblige à affronter le
principal problème de l’institutionnalisation de la mémoire, à savoir l’imposition d’un
discours officiel sur le passé au lieu d’un discours critique, exigeant une certaine distance
sur l’obsession mémorielle, pour éviter selon Peter Novick, l’instauration d’une sorte de
« religion civile » du monde occidental. Son point de départ, Le Chagrin et la Pitié, est la
crise  de  la  transmission  et  de  la  mémoire,  la  perte  de  l’expérience  (Ehrfahrung)  qui
caractérise, selon Walter Benjamin, la conscience européenne depuis la Première Guerre
mondiale. C’est un constat qui n’est pas tellement éloigné de certaines analyses de Max
Weber sur la destruction de la tradition et de l’expérience dans le monde moderne, ce
monde  désenchanté  dominé  par  l’esprit  de  calcul  et  par  de  monstrueux  appareils
anonymes.  Anatomiste  méticuleux  de  ces  « sociétés  liquides  »  décrites  par  Zygmunt
Baumann,  où nous vivons,  où un vécu changeant,  fluide et  vidé de toute expérience
transmise  évacue  la  mémoire,  Marcel  Ophuls  inscrit  dans  un  dessein  cohérent  une
multitude d’affirmations idéologiques, prises de positions politiques, choix stratégiques,
décisions  empiriques,  actes  administratifs  et  inventions  techniques  qui  pourraient
apparaître, à un premier regard, isolées ou déconnectées.
7 Tout en transgressant les codes, l’œuvre de Marcel Ophuls martèle que tout possible se
réalise. Tout est là, et nous sommes invités à découvrir l’inextricable écheveau de nos
énigmes  mémorielles ;  comment,  où,  quand  et  pourquoi  dans  des  temporalités
simultanées  et  différentes,  divergentes  à  l’infini.  Force  d’un  cinéma  qui  s’oppose
heureusement  à  un autre,  comme le  film allemand Jud Süss,  Lion d’or  au festival  de
cinéma  à  Venise  en  septembre 1940,  salué  par  Michelangelo  Antonioni,  fasciste  à
l’époque, comme une rencontre réussie entre l’art et la propagande. Rappelons que, trois
ans plus tard, ce film a été vu par plus de vingt millions de personnes.
8 Le travail de Vincent Lowy, sur et avec Ophuls, fait penser à Cesar Pavese, pour qui écrire,
c’est tourner autour d’un « gros monolithe », scène primitive, décor des origines, devenu
un mythe premier, situé dans un moment du passé inaccessible. Vincent Lowy démontre
que chaque film de Marcel Ophuls est une tentative pour détacher un fragment de ce bloc
mystérieux.  Au  travers  de  son  regard,  les  films  apparaissent  dans  leur  singularité
pointilleuse des avatars contemporains : la hantise du temps qui passe, la multiplicité des
savoirs, la manipulation de l’information, la mésinterprétation ou la surinterprétation
des  signes  du  présent  et  du  passé,  l’horreur  économique.  Cet  ouvrage  passionnant
rappelle que « le nom de Marcel Ophuls reste attaché à des contresens permanents, à
l’aura sulfureuse d’un film unique, aux heures honteuses de la mémoire française, mais
dont il faut pourtant redécouvrir le parcours singulier, pour comprendre une pensée qui
travaille  en  profondeur  le  rapport  de  l’individu  à  la  responsabilité »  (p. 13).  Une
suggestion :  lors d’une prochaine édition, l’ouvrage gagnerait à bénéficier d’un travail
éditorial  méticuleux sur la forme afin d’en faciliter l’usage pour des étudiants et des
chercheurs.
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